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国学的定位が、儒学的定位と共有するのは、まずそのアルカイズム、古学の面である。

しかしより広く、古典への復帰、あるいは古典研究という側面から見ると、両者にははっ

きりとした違いがある。つまり自己の古典であるか、それとも外から移植されたイデオロ

ギー体系の古典であるかという違いであり、それはそのまま国民国家と古典の関係という、

より大きな、そして近代的な現象へと包括されることになる。 

国民国家にとっての古典とは、もちろんなんらかの意味における〈自己の古典〉である。

こうした尺度で見れば、近代国民国家の中に、〈外の古典〉を持ち込むことには本来何ら

かの無理が生じる仕組みになっている。〈自己性〉に亀裂が走るからである。この亀裂を

補填するためには、特に〈受容の画期〉が不可欠となる。〈受容〉の英雄時代と言っても

よい。その英雄たちが自己集団から生まれることが、自己性と他者性（内発性と外発性）

の融合のための必須の条件となる。 

たとえばヨーロッパにおけるキリスト教受容にも、精査するとこの自己性において様々

なスカラが認められる。その受容の初期に、各国、各地域固有の偉大な宗教家が登場し、

その画期を記したことで（彼らは多くの場合殉教者でもあった）〈外の古典〉は、〈われわ

れの古典〉となっていく。そして最後に聖書の国語訳が、教義体系の全体を国民国家的な

〈自己〉と融合させた（代表はルターのドイツ語訳聖書）。同じ自己化の力学は、仏教に

おいても如実に認められる。仏教を日本的心性と融合させていったのは、つまりは〈受容〉

の名僧たちだった。行基から始まるこの流れは、最澄、空海、空也を経て、鎌倉仏教に至

ると、真に日本的な民衆仏教の世界を展開するようになる。ここでは〈外の古典〉は、す

でに〈われわれの古典〉である。たとえば彼ら鎌倉期の教祖たちは、〈和讃〉という国語

による民衆教化を行うのが常だった。これはつまり国語訳の聖書、その日本仏教版である。 
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この民衆的、国民的心性との融合が、江戸の二百五十年をかけても、儒学には生じなか

った。儒学がエリート士大夫の経世イデオロギーであるという本質からして、まず民衆は

疎外される仕組みになっており、それだけでも〈国民文化〉への道は閉ざされる。唯一石

田梅岩の心学のみが、〈聖人の道〉と民衆的生活倫理の融合に成功したが（本章第一節）、

そのコンテクストはアニミズム的心性であり、もはやそれは儒学そのものではない。江戸

期にはもちろん大儒たちは多くいたのだが、そして江戸期はまた日本における儒学受容史

の頂点でもあったのだが、その儒学者たちは国民的コンセンサスを得られるほどの〈画期〉

を記したかと言えば、その影響の範囲を一瞥するだけで、そうとは言えないことが確認で

きる。 

では儒学が、あるいは儒教が国民文化となることそのものが無理かというと、おそらく

そうではない。それは大陸、また半島との比較において顕在化する。大陸においては科挙

制度が、儒教のシステムへと〈読書人〉たちを吸引していった。半島における儒教的官僚

制度にも、同じような力学が認められる。つまり識字層の大部分を官僚予備軍として巻き

込むことで、儒教のある部分は確実にプロト・国民集団における〈自己〉へと変容してい

ったのである。この融合と変容が、日本の場合には起きなかった。識字層のかなりの部分

が〈漢学〉を学び、その〈漢学〉の大部分は儒教関係の古典であったにもかかわらず、そ

れを〈生活のたつき〉とする道は、やはり藩校や私塾の師範あたりまでに限られていたか

らである。彼らは少数の教師たちであり、直接的な意味での官僚ではなかった。官僚へ出

世することはあっても、それは儒学者としての能力というよりは、漢学そのものの研鑽の

結果であることが常態だった（役人の文書の文体はすべて漢文によって規定されていた）。

儒学者が制度内で果たす機能も、そして全体のヴォリュームも、大陸や半島の比ではなか

ったのである。このことはまた、維新の志士たちが、その行動主義に際して、役に立たな

い古典をいかに早く「白紙化」できたかという、その否定的な能力にも関係してくる。 

では国学はどうなのか。国学が註釈する古典とは、日本古典であり、〈花鳥風月〉と総

括される文化世界である。その核心部には日本的短詩、すなわち和歌、連歌、そして俳諧

があった。最初、公家の上層部に限定されていたその〈みやび〉（それは〈宮廷風〉を原

義とする）は、古代律令国家の崩壊に伴い、階級的な広がり、そして全国への伝播の趨勢

を見せる。それとともに、ボトムアップの形で、今様や風俗歌が発生してくる。そしてそ

の融合から、たとえば中世的文化の華である、観世の世界、その〈夢幻能〉の世界も展開

する。この〈夢幻能〉のパトロンは、将軍家、有力大名、有力武将であり、それは中世期

の社会構造に有機的に組み込まれていく。そして江戸期を迎えると、民衆芸能の大展開か

ら、歌舞伎、人形浄瑠璃という、日本を代表する〈古典芸能〉が生まれることになる。そ

してまた、江戸期は蕉門俳諧によって最初に規範化された、連歌、俳諧の最盛期だった。

〈みやび〉は真の民衆文化となったのである。 

これが日本における国民文化の内実であり、国民の古典世界である。その中核部にはつ

ねに〈みやび〉の、つまり〈花鳥風月世界〉の、階級的拡散、全民衆化があった。その意

味では、日本文化は真に豊穣な国民文化の世界を、それ自体において、展開している。そ

してそれは古代、中世、近世（江戸）を通じての、定向的な趨勢であり、そこには遅滞も

逆行もない。ひたすらなる前進と複雑化、高次構造化があるだけである。 
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では国学とは、こうした〈国民古典〉の註釈学であり、真に国民文化の組織者、担い手

となったのか。 

これは近代日本における〈常識〉に近かった。しかしそれは〈造られた
．．．．

常識
．．

〉であり、

一言で言えば、〈錦旗〉のアングルから、それのみから見た日本文化の〈常識〉である。〈錦

旗〉のイデオロギー造型そのものも、国学と一体化していたことを考えれば、これは不思

議ではない。しかし不思議なのは、それが〈国民文化〉の先駆型であるとされてしまった

ことである。これは事実ではない。それは彼らの註釈対象の狭さ（記紀および万葉集が中

心となる）、その古典選抜（及び等級化）の癖のある偏頗さ、そして最後にその註釈の方

法と内実そのものが証す事実である。それは近代的定位本来の立場からすれば〈常識〉で

なければならない、そういう認識だが、日本近代においてはこの造られた〈常識〉の側が

つねに〈国民意識〉の中核部に据え付けられていた。この移植はもちろん学校教育、その

神話教育と修身教育によってなされた。そのことを虚心に（無・イデオロギー的に）想起

すれば、一つの連環が顕在化する。つまり国学とは、国体論を用意した、〈錦旗〉礼賛の

イデオロギー体であり、それは〈神武創業〉へと遡る必然性、つまり家産的専制への復古

の必然性を内在させていた。そうした特異な復古イデオロギーの構造化がどうして起きた

のか、それが以下の分析の課題となる。 

 

ヨーロッパにおいては、古典古代の再生がイタリアでまず起こり、それは〈自己の古典

世界〉への驚嘆であったことから、すでに国民国家的〈ルーツの探求〉と重なっていた。

そのことは、ブルクハルトも注目していた（第一章§２参照）。同じようなルーツとして

の古典意識は、アルプスの北、ドイツやフランス、そしてイギリスといった国々でも覚醒

していく。その場合は、古典古代ではなく、同時代的文芸が古典化されていくことが一つ

の大きな特徴となった（フランスにとってのラシーヌたち、ドイツにとってのゲーテ、シ

ラー、イギリスにとってのシェイクスピア等）。 

江戸期の国学的古典研究を、再度この二つの国民文学的尺度によってはかってみると、

ジャンルの分岐、分業という面白い現象が透けてみえる。つまり日本の古典が上古にまず

設定されたことは、ルネサンス的再生とシンタクスの構造は重なりあう（自己の古典古代

への志向性という意味で）。しかし同時代的に進行していく古典文がなかったわけではな

い。それは江戸期の豊穣な文芸世界ではなく（彼らはそれはほぼ完全に無視した）、国学

の批評テクストそのものである。それは擬古文という人工文で仕上げられた、「擬古典的

世界」であり、それがそのまま後代の古典憧憬者にとっては「国学という古典」を形成し

ていく。国学者は「翁」（本居翁）あるいは単純に「大人」（うし）として呼ばれるように

なるが（『夜明け前』の語法を参照）、このこと自体、国学者がすでに古典的存在として表

象されていたことを証している。 

このように、江戸期の古典復帰、古典再生は、擬古文を駆使する国学者によって紡がれ

た上古古典の註釈の体系として現れ出た。この註釈という点で、国学的復古は、再び儒学

的再生、その古学と重なり合うことになる。そしてこれも面白い現象だが、ヨーロッパと

日本における近代文芸（あるいは近世文芸）でのズレとねじれが見られるのも、まさにこ

の註釈というジャンル現象を廻ってである。つまり註釈は、ヨーロッパのジャンル史にお
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いてはルネサンス、あるいは国民文学の古典期（シェエイクスピアやゲーテたち）の現象

ではなく、むしろそれと対立する側面を多々有していたバロック期の特性なのである。 

バロック的文芸と言えば、日本ではまさに江戸歌舞伎がその代表だが、それと本居や徂

徠の古学を結びつけて考えたり感じたりすることは普通行わない。しかしそれにもかかわ

らず、註釈が原典よりも権威のあるものとして感じられるならば、それはまさに原典が註

釈という「しな」を用いて「見栄」をきっているような状態であり、ここまで抽象化すれ

ば、註釈の一つの権威源泉が見えてくると思う。つまりそれは古典原典そのものの権威と

いうよりは、同時代的な協賛の中での権威づけであるという意味で、「助六」的な面を確

実に有しているのである。国学サークルもまた、本居と賀茂真淵の関係をあげるまでもな

く、著しく「協賛的」なモメントの目立つ狭く誇張された世界だった。二人の関係に「襲

名披露」的な情念がつきまとうのも、このためである。この連想はここまでで終えること

にするが、ともあれ、註釈的国学、註釈的儒学は、見栄、大向こう、そしてそこからのか

け声の中で紡がれた、江戸的現代にぴたりと収まるものだという直感は得られたのではな

いかと思う。 

すでに見たように、服部之総は徂徠における〈古学〉（古文辞学）が独創的近代的であ

り、そして前・近代的な官学の朱子学と対立しているかのような呈示を行っている。しか

しこれは儒教全体がそもそも古学であり、アルカイックな〈聖人への道〉の遡行をもって

イデオロギー本体としてきたという伝統を見失っている。このアルカイズムは、すでに儒

教の開祖である孔子の定位の中核であったし、そもそも聖人たち、〈三皇五帝〉から、周

の文王に至るまでの半ば神話伝説的な専制の名君たちも、それぞれがその統治モデルを太

古に遡行させていくという、共通の趨勢を示している（その過程でたとえば文王の易への

熱中も生じた。易は太古以来の〈すじみち〉の発現である）。 

これは儒教的支配体制のみならず、中国王朝の本源である専制体制が、拡大された大家

族制度及びその中核に位置する家父長的権威と当初から融合していたことと不可分の関

係にある（上述中江丑吉の研究参照）。家父長的権威は、自然に祖霊崇拝と融合するもの

であるから、ここに国学と儒学、あるいは〈三皇五帝〉と〈萬世一系〉が真の共根性を示

す、イデオロギーの本源を見いだすことも可能である。それはつまり、真にアルカイック

な東洋的専制の本源である（この点に関しては拙著『東洋的専制と疎外』を参照）。 

このマクロの定位型を確認すれば、徂徠的古文辞学が宣長を中心とする国学的古学のモ

デルとなりえた、その背景も見えてくる。それはつまり、儒教イデオロギーと国学がこれ

から造型していく国体イデオロギーの共通の祖先が、家父長的、古代的専制であることか

ら生まれる共振であり、必然に近い呼応関係であった。ただその文献学的な手順が、徂徠

ならば朱子学までの素朴な訓詁註釈を越えて、その部分は〈近代化〉されているし、同じ

ことは宣長たちの古典解釈に関しても、基本は（徂徠よりははるかに素朴だが）妥当する。 

この古代的専制への遡行が、どうして国学の場合、上古古典の研究と融合したのか、そ

れは二つ原因があると思う。一つは外的な、制度的な原因であり、つまり幕藩体制が日本

本来のイデオロギーではない、儒学、朱子学を身分制と農本性の補強として移植したから

だった。ここからすぐそれでいいのか、われわれは日本の民ではないかという疑問が生じ

る。日本にはすでに古典の蓄積がある。したがってかれら国学者は、儒学、漢学の古典を
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「漢意
からごころ

」の表出であるとし、それに対して「やまとごころ」、「やまとだましい」の所産

である（はずの）日本の古典の研究へと向かった。 

しかし彼らの古典意識の臨界、限界は万葉集と古事記までである。賀茂真淵（１６９７

～１７６９）は万葉集の註解に成功し、後輩の宣長により難解な（当時としては理解不能

に思えた）古事記の註釈を勧めた。宣長は三十年かけて、その註解を終える（『古事記伝』

１７６４～１７９８年）。このよく知られた江戸国学のハイライトは、よく見ると、それ

までの国学的伝統とは一線を画していることがわかる。それまでの国学は、主に歌学であ

り（〈古今伝授〉など）、平安期の八代集を範例として、〈みやびの実践〉を本体としてい

た。それはすでに漢籍、漢学と対置されていたが、理論ではなく、和歌を中心とする、く

つろいだ〈みやびなあそび〉の世界のマニュアルのような性格をもっていたのである。 

日本的花鳥の共同性的本源が、〈みやび〉のその〈宮廷風〉に反照しているわけだが、

それは宣長が、そして後に日本浪曼派が主張したように、〈宮闕
きゅうけつ

〉（宮城）そのものへの

茫洋たる憧憬を内実としたわけではない。平安期の〈みやび〉の実践形態を見るとすぐに

分かるのだが、そこで強調されるのは無階級的な円居である。つまりそこでは官位も階級

もひとまず無化され、全階級的な贈答、応答、相聞の場が展開される。そこでは歌人とし

ての実力者は、おおむね低位であったし（人麻呂を嚆矢として）、歌の世界では敬語省略

が特徴的で、命令形もしばしば登場する。下吏が歌会の天皇に向かって命令することも可

能な、そういう世界なのである（実際にそういう作例もある）。そうした平準の場が、士

人、庶民にとっても、ああ浮世離れしている、非常に〈みやび〉である（宮廷風である）

と感得され、憧憬の対象となったのであって、共同性の内実は、はっきりと宣長、日本浪

曼派の対極を向いている（彼らはほとんどの場合、自己の古典解釈の権威付けを、宮城に

憧れるポーズを取ることによって期待することが隠れた動機となっていた。それは上昇と

権威への志向であり、つまりは〈南都の僧兵〉が神輿をかつぐ時に感じた高揚感もどきの

感情とそれほど遠くはない）。 

このことを少し強調しておきたいのは、宣長たち江戸の国学が果たした実践面での〈み

やび〉は、ほぼ擬古文の彫琢、定型化のみであり、それはたしかに国語文体の多元化とい

う面ではある程度の意味も持っていたものの、無階級的なあそびは、彼等には無縁であっ

たということである。江戸期の無階級的なあそびは、誹諧連歌であり、そこには国学的ジ

ンゴイズムはほとんど皆無で、漢籍もトポスとして、また言語としても闊達に参加してき

た。仏典も同じである。そうした〈あそび〉ではなく、国学の中核は、註解であり、ドグ

マの展開であり、彼等が固執する〈やまとぶり〉を延々と陳述する随想、随筆であった。

この傾向は荷田、賀茂から本居を経て、平田国学に至るまで一貫して見られる、国学文体

の基調である。平田国学ではさらに、それが新神道理論と融合し、幕末国学に連続する国

体論組織への胎動が始まる。 

もちろん国学者も時折は歌を詠んでいるのだが、これは詠嘆、慨嘆、慷慨という、和歌

そのものの中では非常にマージナルなジャンルであり、それがマージナルなのはまた、本

体となる〈あそび〉を、そうした直截なイデオロギー表現が抑圧してしまうからである。

平安期の和歌史を一瞥すれば、この力学はすぐに感得されると思う。 
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したがって、万葉集の注釈は、〈万葉ぶり〉の詠歌実践とははっきりと異なるという、

矛盾した現象も生じる。〈万葉ぶり〉ということなら、それはすでに人麻呂への傾倒を軸

として、遅くとも平安中期には始まっていた（曽根好忠等）。彼等は実に自由にテクスト

を活用したから、人麻呂、あるいは人麻呂伝の詠歌は次第に増加するという傾向を見せる。

尊崇の念がそう読み解かせたのである。 

したがってそこにはもちろん、文献学的考証は欠如している。アルカイズムも本来の意

味では存在しない。すぐ横に人麻呂がいて、眼前の秋山を見て詠っている、そう感得する

のが、〈よき歌詠み〉のたしなみであった。花鳥も花鳥の詠嘆も、共時化されていたので

ある。わかるように、ここには〈古学〉から発生する家父長的専制の礼賛はまったく見ら

れない（専制的気質の持ち主であった後鳥羽上皇ですら、詠歌に際してはこの共時性、ま

た無階級制を遵守している。〈新島守
にいじまもり

〉までがその限界である）。 

儒学と蘭学に抗して、国学が日本の古典をみずからの定位的根拠としたとき、それが日

本的花鳥の持っていたあそびと無階級性を本源的に失ったということが、決定的であり、

また致命的であった（真の古典解釈の体系としての致命性）。つまりわたしは、むしろ彼

等が置き去りにしたみやびなあそびと花鳥の無階級性に、日本古典の本源を認めてきたし、

いまもそうだからである。これがどれくらい特殊な感覚なのかは、わたし個人には判断で

きない。ともかくしかし、彼等の歌が駄目であることはよくわかる。それはあそびではな

い、無階級的ではないからである。 

ではどうして、古典としての臨界、限界としての上古古典にまで遡行することが、古代

的専制への復帰につながるのだろうか。 

ここでは、内的な要因の支配を見るべきではないかと思う。つまり彼等自身の意識の形

態、その拘束性である。 

徂徠を考えてみるならば、朱子学的制度翼賛、陽明学的革新性を離れて、彼が古学へ向

かい、〈三代〉の専制統治のロジックに耽溺したのは、そうする以前に、彼自身がすでに

十分に封建的であり、その意味で専制的なメンタルを保持していたからだった（田舎に十

三年いて、庶民との交流経験がゼロであったことはその一つの徴表となる）。その類推を

続ければ、宣長たちが古代的専制を〈王土〉として美化しえたのは、彼等自身が十分に封

建的専制という形での専制に馴染んでいた、さらに言えば、そこにおける因循した特権階

級であるという感覚を、陰に陽に持っていたからではないかと思う。これからその点は具

体的に見ていくことにするが、結論から先に呈示しておくと、徂徠にせよ、宣長にせよ、

彼等の近世人としての存在形態が、あまりに封建的専制になじみ、それとほとんど一体化

していたことが、両者において、専制への復古という〈学的〉趨勢を生んだ真の要因、内

的な要因ではないかとわたしは感じる。ここではおそらくマルクスは正しい。存在の様式

が、意識を決定している。そしてこの専制への傾斜こそが、両者のイデオロギーが合体し

た〈錦旗〉、および国体論の本質的な問題を形成していくことになるのだった。 

かれらの王土への憧憬が、専制への復帰を内実としていたことは、後期国学の代表であ

る平田神道のめざした王政復古が、〈神武創業〉への復古であった点（すでに『夜明け前』

の礼賛の場面を見ておいた）に端的にあらわれている。これはしかし平田が最初に始めた

ことではなく、国学の運動そのものに、当初から内在していた。彼等の古典は、端的に言
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って、〈古代的専制〉の生みだした古典だったからである。古事記も風土記も日本書紀も、

古代的強権の成立を記念する編纂事業である。万葉集は大伴家持の編纂した勅撰集と私家

集の中間形態をとる大規模歌集だが、やはりその編集の方向は制度翼賛的であり、あそび

と無階級性はあるものの、平安期の自覚と組織化が進んだ花鳥世界よりは、その平準性は

はるかに浅く狭い。その分、古代官僚の生活感情、勤務の寸景は繰り返し登場する（特に

大伴一族の詠歌において）。制度性ということなら、上述したように、万葉集でもっとも

規模の大きい人麻呂の挽歌が、公的なものと私的なものに分裂し、その公的なものは宮廷

の儀礼としての皇族挽歌であったことが、この時代の〈歌〉の位置そのものをよく示して

いる。 

ここまでを国学的定位の、日本古典全体の中での位置付けとしておこう。国学の理解す

る古典は、日本古典の全体でもないし、ましてその本質を理解したものでもない。それは

日本的花鳥の大切な定位性、制度外的無階級性に、そしてそこでおこなわれる〈あそび〉

に、ほとんどまったく言及しないし、おそらくかれら自身がその感覚を持っていない。し

たがってそれは（意外かもしれないが）、国民文化としての古典を正しく評価した、そし

てそこから自生した文化的エートスではない。なにかそれとはまったく別の力が、その生

成と組織化には関わっている。それが何だったのか、それをこれからの解析の課題として

みよう。 

その前に、もう少しだけ総論的概観を付加しておく。 

国学や儒学の逆側から、つまり古代への復古ではなく、その復古が果たした近代国家の

創成というアングルから、国民文化の母胎としての〈民族的ルーツ〉への復古そのものを

概観してみることが必要である。国民国家が文化共同体である以上（少なくともイデオロ

ギー的にそう標榜する以上）、その〈固有の歴史〉が定位参照の重要な基体となるのは、

ある意味理の当然だからである。 

この文脈では、ヨーロッパで国民国家の草創期に、ロマン主義運動が〈国民統合〉の大

きな機能を果たしたことが想い起こされる。これはドイツも、フランスもそうである。イ

ギリスはすでに議院内閣制を基軸として国民国家を組織していたが、ロマン派の運動には

やや遅れて共振している。イタリアも例外ではない（オペラが国民文化としてこのロマン

主義を代弁した）。その際特徴的なことは、これらの運動のほとんどすべてが、古代への

復帰ではなく、中世への復帰を本体としていたということである。この傾向は特にドイツ

で目立った。その場合、中世とは彼等にとって、自由の国であり、騎士と名誉の国である。

その自由はつねにまた専制と対置された。その専制とはつまり、いまだに身近に感ぜざる

をえない、絶対主義的専制の末裔としての警察国家的制度であり、それはドイツにおいて

特に目立った現実だった。この中世帰りは、伝説、神話帰りでもある。その中核部では、

リヒャルト・ワーグナーの〈指輪〉の壮大な中世世界が繰り広げられることになった。イ

ギリスの歴史小説作家、ウォルター・スコットもまた、王室伝説を用いるものの、それは

騎士と融合したアーサー王の伝説であり、専制ではなく、中世的自由と名誉の讃美を基調

としていた。 

この運動はもちろん、国民の〈民族〉的一体性、その定位組織における〈国民物語〉（物

語としての歴史）を基体としている。こうして民族神話、民族伝説は、文化共同体として
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の国民国家を組織していく上で重要なエートス、イデオロギー的基軸となる。ドイツでは

これが統一国家後の公法にまで反映されて、そこでは中世的団体であるゲマインシャフト

の法人的性格が社会法理論で継承されていくことになった（イェリネク上掲書に批判的要

約がある）。 

この運動は、国民国家の生成過程を考える上で本質的であるばかりでなく、その解体期

にも大きく作用した。神話がイデオロギー化される過程で人種論と結合する。ここからナ

チズムの神話イデオロギーがまがまがしい形で登場することになった。まさにワーグナー

が、国民国家的伝説と、ナチズム神話を媒介するような役割を果たしてしまう（もちろん

ワーグナーの責任ではない）。 

このモデルは、西洋の国民文化モデルとして確認できるだけでなく、ある程度の類型性、

その意味での普遍性を持っている。再びその類型性を示唆するのは、日本の近代化におけ

る、特に国民国家草創期における〈歴史物語〉志向の国民的、民族的意味である。その同

じ伝説神話は、やがて解体し、全体主義へと向かう過程でアイテム化した様々なイデオロ

ギー核を産んでいく（士官の佩刀など）。これもまたヨーロッパの全体主義における騎士

アイテムのイデオロギー的活用と、ある程度パラレルに比較が可能であると思う。 

ここまで述べたことで、そのルーツ志向と退落の姿から、国学と王政復古、国家神道と

全体主義化を、この〈民族的〉志向として連想することは、近代史に親しんだ人ならばほ

とんどそうするのではないかと予測する。しかしそれは間違っている。その面での国民意

識を醸成したのは、日本の場合もヨーロッパ同様に日本中世であり、国学者の標榜する上

古ではなかったからである。そしてその担い手も日本浪漫派ではなく（文学史上の党派と

してのそれではなく）、むしろ隠れたロマン派、武士ロマン派とでも称すべき運動である。

それは江戸期のみならず、さらに遡って、武士階級そのものをロマン化していった。代表

者が吉川英治と（かなり傾向は違うが）『大菩薩峠』の中里介山であると言えば、わたし

の言う意味はわかっていただけるのではないかと思う。これに浪人ものの映画で根強い大

衆的人気を誇った、阪妻こと阪東妻三郎を加えてもよい。 

これも日本における近代化の〈速度〉の問題と関係するが、こうした武士もの、あるい

は大衆的に言って〈まげ物〉の増殖氾濫は、江戸期でも幕末でもなく、明治がかなり進ん

でから始まり、それが大正、昭和へと続くと、それは弱まるのではなく、定向的に強まっ

ていったことが特徴的である。つまりヨーロッパでは国民国家形成期、統一以前にその民

族的自律性を涵養する文化運動としてロマン派の中世憧憬、騎士讃美は非常に重要な意味

を持っていたわけだが、日本においては、それは維新統一後に顕在化していくことになる。

そしてそれは戦後まで継続する。黒澤明と三船敏郎の名前をあげるだけで、この連続性は

確認できるだろう。 

わたしが言いたいことはわかっていただけただろうか。 

つまり国学的王政復古イデオロギーは、いかなる意味でも、国民文化に支えられてはい

なかったし、国民文化の核となることもなかった。国民意識が成立していく過程で、伝統

への復古が起きたことはたしかでも、それはヨーロッパとほぼ同じ（しかし具体的な位相

はもちろん複雑に偏差する）、武士的中世へのエートス的復古だったのである。封建的
．．．

中

世ではない、武
．
士
．
的
．
中世である。この弁別が非常に重要で、それはドイツにおけるロマン
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派が、封建的権威（王侯貴族と僧侶）に復帰したのではなく、そこで自由に生きた騎士、

たとえばゲッツ・フォン・ベルリヒンゲン（１４８０～１５６２、ゲーテの『鉄腕ゲッツ』

のモデル）に憧れたのと同様である。それは騎士が専制的君主のアンチテーゼだとされた

からだった。同じ対置は、たとえば浪人の修羅的奮迅の姿が、制度的な〈捕り物〉を背景

にすること（阪妻たちの定型）にも、かなりその力学は違うものの、やはり対専制という

同一の構造性は確認できる。 

また同じ武士的エートスは、軍国のイデオロギー核にも流れ込んだ。上述した将校の佩

刀はその分かり易い徴表であるし、昭和末期に軍人がカリスマ的人気を博す場合、彼はつ

ねに武士としての外顔を示すのが常であった。国学者なら古代的専制君主周辺の軍事英雄、

あるいは官僚の姿を期待したかもしれない。しかしヤマトタケルや坂上田村麻呂に扮する

軍人は皆無だった。ここにも国民文化としての武士ロマンチシズムの果たした実体的な影

響（エートスからイデオロギーへの反照）を見ることができる。 

こうした武士エートスの国民讃美の伝統は、日本国憲法下においても、たとえば時代劇

の高度成長期までの隆盛、そして制度化された形でのＮＨＫ〈大河ドラマ〉における定型

化にみることができる。やや皮肉な言い方をすれば、日本の近現代は憲法においては不連

続だが〈まげ〉への憧れにおいて、硬く連結されている。そしてわたしの好きなサッカー

の代表チームは、これまたなぜか、〈サムライ・ブルー〉だということになる。 

このエートスとイデオロギーがないまぜになった現象は、一度まとめて、『大菩薩峠』

あたりをたたき台にして解析してみたいのだが（はたして完読できるだろうか、自信はな

い）、いまはともかく、国民国家形成にとって、中世ロマンチシズムは普遍的に現れる現

象であり、それは国民＝民族意識の醸成とエートス化にとって本質的であり、日本近代（近

現代）の場合、それは武士エートスへのノスタルジーとなって、まさに国民的共感を生ん

できた。そのことは確認できたと思う。 

それはつまり、宣長たちの古典註解が、いかに本来の国民文化とは無縁で、むしろそれ

と敵対していく運動であったかということを、対比において、明確に示すものであると思

う。 

一度考えてみてほしい。ＮＨＫの大河ドラマで〈神武創業のいさおし〉と言ったたぐい

の国学ドラマをやったとしたら、あなたは観るだろうか。わたしは観ない。おそらく誰も

観ない。ではアニメで、〈日本のなりたち、イザナギとイザナミから〉といった神話教育

のリバイバルをやったらどうだろうか。わたしなら、子どもには観ないように言うと思う。

そして視聴料はもう払わない。 

成功した古代史ファンタジーがないわけではない。たとえば手塚治虫の〈火の鳥〉連作

における、古代篇、大和篇を挙げることができる。わたしもとても好きな作品だが（中学

校時代に〈ガロ〉で店頭立ち読みをした）、どうして好きかというと、やはり神武の東征

を、ではなく、神武によって抑圧された、被征服者を描いているからではないかと思う。

つまり手塚の視点は、反・国体論的であり、その意味で、反・国学である。 

国民文化における、〈王土〉の位置は、だいたいがこういう相場ではないかと思う。国

体論がもっとも伸長した明治中期においても、２．２６からの十年あまりにおいても、古

代的〈王土〉は一度として文化的な触媒として機能したことはない。浪漫派くずれの歌人
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が腰折れ歌をひねったり、一部の日本画家が翼賛的に古代をテーマ化することはあったが、

それは単純に受賞ねらいの出来心であって、作品としては誰の注目もあびないのが通例で

あった。そして皮肉なことに、日本浪漫派のいとなみで、最も成功したのは、宣長が嫌悪

した仏教的古代のガイドブック化だった（亀井勝一郎『大和古寺風物誌』１９４３年）。 

では国学的伝統は、国民文化になんらの本質的な影響も与えなかったのか。そうではな

い、それは甚大な影響を与えた。それは本来のアニミズム、素朴な四大信仰を抑圧し、す

べてを〈国家神道〉において管理しようとした。いわゆる〈合祀運動〉（１９０６年～）

の抑圧である。それは第二次廃仏毀釈とでも言うべき祭政一致派の暗躍だった。こんどは

神仏習合ではなく、神道的伝統内の民衆信仰がターゲットとされたのである。全国で２０

万程度あった神社の中、役所で管理するのに「採算にあわない」小さな古い神社が次々と

統廃合され、七万社近くが失われた。生態学者の南方熊楠は、鎮守の森の破壊を特に心配

し、立ち上がって反対運動を行ったが、時既に遅し、だった。 

この最後の否定面、本来の「神道」、民衆神道の破壊が、国学神道、あるいは神道化し

た国学の果たした最も否定的な側面の一つであることは間違いない。そしてそれはたとえ

ば明治政府による金光教、黒住教、天理教分派の弾圧、また戦時中の「大本教」の二度に

及ぶ禁止令と表裏一体の関係にある。 

日本的心性の基底にあるアニミズムは、時代の節目でしばしば民衆的新興宗教を生んだ。

その中には一過性の流行もあり、また「淫祀邪教」に近いものすらあった。しかしそれら

すべては、民衆に対する抑圧の、民衆の側からの応答であるという意味で、国民文化の一

つの定常項であったと言える。特に、幕末維新から明治初期にかけて発生した民衆宗教、

たとえば上にあげた黒住教や金光教、また天理教は、特にその教祖の履歴において、制度

的抑圧、社会的抑圧の影を明確にとどめている。こうした運動のルーツには、封建期の抑

圧とそれに対する民衆信仰の弁証法的対立、相互浸潤を置いて考えるべきであり、その背

景を置くことでまた、国学的神道のある部分、その制度的権威への志向が際だつことにな

る。国学が推進するのは、復古とはちょうど逆側の、「新たな神々」への祭祀であり、そ

れはつまりは「国家神道」の祭祀、英霊祭祀にそのまま連続していくことになる（靖国の

「英霊」祭祀を中核として）。ここではその全体を通観することはできないが、それは国

学的定位にとってやはり内在的であり、かつ本質的であるので、江戸期から幕末にかけて

の民間信仰の概観だけは、簡単に行っておきたいと思う。 

民衆信仰は幕藩体制下で抑圧されつつも、広範に広がる。それはまず山岳信仰となり（浅

間信仰＝富士信仰、御嶽信仰等）、その参詣をめぐって、庶民の互助組織「講」（富士講、

御嶽講）等がまた非常に発達する。その信仰の本体は、穏やかな神仏習合であり、これは

古代末期にはすでに形を整えていった、日本独特の（一部はインドにも通じる）民衆宗教

の信仰形態だった。 

これとは別に、伊勢信仰、伊勢参りが一般化する。この核心部には豊壌信仰があり、特

に本尊の天照大神が、商家においては商売繁盛の、農家においては豊作の神として日常の

礼拝対象となっていたことが大きな意味を持っていた。これが〈お陰参り〉（お札の降臨

に対するお礼のお参り）、と〈抜け参り〉（奉公、耕作を中止してのお参り）へと連続する。

そしてそれがもっとも祝祭性を示す突発現象として、〈ええじゃないか〉が加わる。 
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まずお伊勢参りから見ておくと、それが封建的抑圧からの息抜きとしての機能を果たし

ていたことは様々な記録から透けて見える。〈お陰参り〉ではそれが祝祭化する。突然振

ってきたお札に対するお礼の参拝は、数ヶ月で二百万、三百万に達することもあった。当

時の全人口が二千五百万前後とすれば、日本人の十人に一人が徒歩で旅をして、伊勢に参

拝したことになる。たとえば宝永年間の突発的な参拝については、地元伊勢松坂（松阪）

の商家医師であった本居宣長が古い記録を調べ、平年と比較してこう記している。 

 

〈五十日の間（※宝永二年の四月と五月）、すべて三百六十二万人也、としるせり。又

同じ物に（※同じ文献に）、享保三年春のころ、まうでし人の数をしるしたるやう、正月

元日より、四月十五日まで、参宮人凡て四十二万七千五百人、としるせり、これはよのつ

ねのとしなり〉（本居宣長『玉勝間』、三の巻、一二、８２ｐ） 

 

つまりお陰参りの年には、例年のおよそ三倍の人々が参拝している。例年の通年百万以

上というのも、全人口の二十分の一と考えれば、これはこれでかなりの数である。 

宣長の記録をここに引用するのは、それがそっけないほど即物的であることを示してお

きたかったからでもある。伊勢は神道の中心で、そして古代天皇制へと連続する制度中心

であるのに、なんのコメントもなく、ただ数字だけが記されている。一方で郷里である伊

勢松坂ついては、信仰よりもむしろその都市性、住みやすさが宣長の注意を惹いている。 

 

〈松坂は、ことによき里にて、里のひろき事は、山田につぎたれど、富る家おほく、江

戸に店といふ物をかまへおきて、手代といふ物をおほくあらせて、あきなひさせて、ある

じは、国にのみ居てあそびをり、うはべはさしもあらで、うちうちはいたくゆたかにおご

りてわたる……〉（同上、４７７ｐｆ） 

 

金持ちは、外見
そ と み

はおさえて、家の中でこっそり豊かさを楽しんでいる。これは、ほとん

ど草双紙に登場する地方都市であり、その眼差しは消費人としての近世人に終始している。

たとえば、食べ物のよしあし、住みやすさへのあくなき関心。 

 

〈松坂は、魚類野菜などすべてゆたかなり、されど魚には鯉鮒
こいふな

すくなく、野菜には、く

わた蓮根などすくなし。松坂のあかぬ事は、町筋の正しからずしどけなきと、船のかよは

ぬとなり〉（同上、４７８ｐ） 

 

この郷里にたいする彼のコメントは、前近代的消費ブルジョワ意識のドキュメントでも

あるのだが（この点はまたあとでまとめて観察する）、ここで特に目立つのは、それが〈神

居〉の里、伊勢に対しての〈神聖さ〉に対する、なんらの一般的評価も含まないことであ

る。つまりそれは徹頭徹尾俗世の視線であって、どこにも信仰も、神もいない。影もさし

ていない。 

これは、わたしは反面で貴重な資料ではないかと思う。つまり御伊勢参りのメッカであ

る伊勢は、すでに民衆信仰の中心地と化していたのに対し、一般に民衆と民衆信仰には徹
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底的に冷淡な宣長および国学は、その本社の〈荒廃〉を嘆く。それがあるべき信仰だとは

金輪際思っていないからである。そのことがこの欠落と、上層ブルジョワの消費的感慨に

終始することの背景ではなかったかと考えられる。これはまた宣長註釈学が、民衆信仰方

面で特に弱く、一般に民俗的知識が貧弱で、思いつきの訓詁註釈に終始することと表裏一

体の関係にあると思う。 

御伊勢参りは、民衆の大きな息抜きの機会であり、まさに〈遊山〉であった。その長い

旅路と伊勢逗留見物にはもちろん路銭がかかるが、これも〈講〉を使えばなんとかなる。

〈講〉の籤があたらないばあいは、最後の手段、乞食をしながらの道中という手があった。

そして乞食もまた、相互扶助の精神に満ちあふれていた。街道も、そして伊勢周辺も、人

為的な身分制度である士農工商を無化する、全階級的な祝祭場となっていたのである。 

このことを記録した面白い資料がある。あの勝海舟の父親、勝小吉の残した破天荒な自

伝、『夢酔独言』である。この資料の幕末デラシネ的定位構造は、また海舟を論じる際に

まとめて見ることにするが、ここではそれが伊勢参りにとっても貴重な資料であるという

ことを確認しておきたいのである。 

小吉は貧乏旗本の次男であったから、おそらく生涯、ちゃんとした職にありつく見込み

はなかった（小普請組という、臨時の雑役のみの組に属していた）。彼は幼い頃養子に出

されるのだが、行った先の養家で義理の祖母からひどくいじめられる。それやこれやで厭

になった彼は、十四歳の時、〈男ならどこでも生きていける〉と考えてふらりと出奔し、

京都まで行って何か下働きでもしようと考えた。 

早速家を出て、東海道を西に向かう。ところが途中で懇意にした旅人にだまされ、同宿

した宿で路銀も刀も、衣服まで盗まれてしまう。文字通り裸一貫になってしまった彼に同

情した宿の主人が、ひしゃくを一本渡して、これで城下まで行って（浜松）乞食をしてき

なさいと勧める。言われた通りにやってみると、たしかに米麦五升ばかり、銭も百文以上

を得ることができた。それで主人にお礼に半分ほどを与え、「夫
それ

から毎日こじきをして、

伊勢大神宮に参る」こととなったのである。村はずれのお堂での寝泊まりを定宿として、

西へ西へと向かった。ある夜、地蔵堂に寝ていると、夜になって縁側で音がする。人だと

思ってせきばらいすると、声が答えた。 

 

〈「そこへ寝ているはなんだ」といいおるから、「伊勢参りだ」といつたら、「おれはこ

の先の宿へばくちにゆくが、此銭を手前かつゐでゆけ。御伊勢さまへ御さいせんを上るか

ら」といいおる故、起出て其銭をかつゐでゆくと、たしか鞠子の入口だとおもつたが、普

請小屋へはゐりしが、おれもつづゐて入りしが、三十人斗り車座になおつて（※ばくちを

するため）、おれを見て、「そのこじきめはなぜ爰
ここ

へはゐつた」と親方らしい者がいふと、

連の人が、「こひつは伊勢参りだからおれが連れて来た」といふと、「すんなら手前はめし

でもくつてまつていろ。今に御伊勢様へ御初穂上げるから」とて飲酒を沢山ふるまつた。〉

（勝小吉『夢酔独言』〈鞠子の賭場〉、２８ｐ） 
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伊勢参りが、庶民の生活の一部であったことがよくわかる寸景である。村や街道の賭博

は流通の外縁部につねに出没する、あぶく銭のはかない楽しみでもあった。そのあがりの

一部がお伊勢様への〈初穂〉となるというのも、なにか納得のいく裏流通の世界ではある。 

小吉はこのあと、自分に旅のアドヴァイスをしてくれた乞食に再会して、町で米を買い、

それを松原でふかして一緒に食べながら「互いにいろいろのめにあつたはなし」をして楽

しんだ。小吉はこうまとめる。 

 

〈其の日は一所に松原に寝たが、こじきの交りは別なものだ。〉（同上、２８ｐ） 

 

これがまさに、宣長たちが見なかった、見ようとしなかった、伊勢信仰の民衆的交流の

実態である。勝小吉の時代、つまり江戸的封建制の崩壊時にのみこうした無階級的交流が

生じたのではなく、それはすでに江戸期を通じて構造化され、社会的にも是認されていた

のである。それは真の意味での〈習俗〉であった。そこで、そのお伊勢参りの民衆性が、

信仰習俗の非常に目立った現象、同時代現象であるのに、国学者たちの関心を一切惹きつ

けなかった、一行のコメントすら残さなかったのはなぜかという疑問が生じる。 

江戸封建制を全体として観察した場合、封建的抑圧の安全弁のようなものがあちこちに

設定してあることに気づかされる。そうした多くの場合、民衆の生活実態に即した妥協は、

〈お目こぼし〉という形ででも、ともかく制度も表立っては介入できない領域になってい

たことが特徴的である。この御伊勢参りだけでなく、山岳信仰をめぐる講の黙認がそうで

あるし、一般に参詣の場合の〈関所手形〉の管理はかなりルースであったことが、様々な

史料から透けて見える。 

この連関で採り上げるべきは、幕末維新期の〈おかげ参り〉、〈ええじゃないか〉と呼ば

れた有名な狂奔的現象かもしれない。開国からの物価騰貴で民衆が窮乏したことと、その

祝祭的爆発が突発的に起こったことも、こうした黙認、安全弁のシステム（その臨界付近

ではあるが）として捉えるべきではないかと思う。ともかくそれは、江戸的システムの延

長でありながら、なおかつ固有に幕末維新的でもあった。実際にこの一八六七年秋は大政

奉還から王政復古に向かう、非常に微妙な時期で、志士たちも頻繁に連絡を取り合う必要

があった（突然の大政奉還は、幕府と慶喜、そして旧公武合体派からの大博打に似た勝負

であり、雄藩連合、つまり西郷や木戸の側は追い詰められていた）。幕府方は密偵を放っ

てそれを阻止しようとする。そういう時に起きた大祝祭であるから、それは志士たちには

非常な助けであったと記録されている。岩倉具視もその一人だった。 

 

〈此の時に当り京師エイジャナイカに衆皆狂奔酔舞し、一群去れば一隊また来る、街頭

織るが如し、蓋し具視が挙動も此の喧閙
けんとう

（※騒がしさ、閙は市に人が集まり争うこと）に

蔽われ自然と人目に触るることを免れたるなり。〉（『岩倉公実記』１９２６年） 

 

木曾街道の馬籠では、大政奉還が噂され、様々な流言飛語が飛び交う中で、お札が下る。

〈ええじゃないか〉が始まった。『夜明け前』ではこう描かれている。 

 



 

 14

〈ええじゃないか、ええじゃないか 

 こよい摺
す

る臼
す

はもう知れたもの 

 婆々
ば ば

さ夜食の鍋かけろ 

 ええじゃないか、ええじゃないか〉（島崎藤村『夜明け前』第一部、２９４ｐ） 

 

すでに民衆的豊壌信仰がベースになっている伊勢信仰であるから、そこにはこうした土

俗的ともいえる豊壌連想が見え隠れすることになる。それは「卑猥ですらあるけれども、

陽気で滑稽なところに親しみを覚えさせる」（同上）ものであった。藤村はこう続ける。 

 

〈何かしら行儀正しいものを打ち壊すような野蛮に響く力がある。 

この「ええじゃないか」が村の年寄りや女子供までを浮き浮きさせた。そこへお札だ。

荒町にある氏神の境内へ下った諏訪本社のお札を降り始めとして、問屋の裏小屋の屋根へ

も伊勢大神宮のお札がお下
さが

りにあったとか、枡田屋の坪庭へも同様であると言われると、

それ祝えということになって、村の若い衆なぞの中には襦袢一枚で踊り狂いながら（※性

差の揚棄）祝いに行くという騒ぎだ。お札の降った家では幸福があるとして、餅をつくや

ら、四斗樽をあけるやら、それを一同に振る舞って非常な縁起を祝った。〉（同上、２９４

ｐｆ） 

 

お札降臨の幸福が分有され、すぐに共食へとつながることは、この祝祭の系譜の古さを

よく示している。祝祭的共食は原・アニミズム的祝祭の共有する儀礼シンタクスであり、

対して神人別食は、弥生後期から始まる原初的な制度神道のメルクマールとなった。その

場合別食は祭祀参加者をも細分化し、上下関係を顕在化することが一般的である（席次の

固定など）。 

江戸期には潜勢化していたが、伊勢もまた両部神道（密教系の神道）までは代表的な神

仏習合の地であった。主神天照大神は、最初観音菩薩と、後には大日如来と一体視されて

いる。アマテラスも自然神としては太陽神の系譜であり、大日如来は、インドで仏教がア

ニミズム的多神教に再度併呑されていくなかで生まれた、太陽を本体とする宇宙神である

から、ここでは逆方向の習合（太陽神から仏教原理へ、仏教原理から太陽神へ）が交叉し

ているともいえる。神道の主神、皇統の祖霊神が仏教原理と習合を起こしたこの時点が、

神仏習合自体のピークであったと考えてまちがいない。およそすべての八百万の神々が

〈権現〉であり、〈本地〉（日本に）、憐れみをもって顕れた（垂迹された）菩薩如来であ

るとされたのである。 

こうした大規模な習合を起こす心性の原動力がどこにあるのかという問題は、神仏習合

のみならず、日本文化の基底、日本的心性の基底を考える際に、最重要の問題であると思

う。われわれはすでに、賢治において、アニミズム的心性の基底が、仏教と近代科学まで

のおよそ賢治の定位カテゴリーのすべてを無理なく一つの世界に総合し、習合する原理で

あることを確認した。おなじ意味で、神仏習合は、日本的心性の基底であるアニミズム的

世界観の、一つの表現である。それは仏の側からではなく、神の、しかも最古層の四大神
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に対する信頼と信仰から発する運動であり、やがてあらゆる神々、あらゆる菩薩と如来を

巨大な定位生態系のようなものに包摂していくことになる。 

両部神道が、このように伊勢を如来菩薩の顕現の地とした平安末期から室町中期に至る

時代は、武士の台頭する時代であり、彼等もまたこの習合の熱心な推進者でもあった。た

とえば武家の武家たる由来、その〈武〉の神としての八幡信仰がよくそれを語っている。

そしてここにも皇統（応神天皇）と菩薩の習合という現象が観察されたのだった。つまり

それはアマテラス＝大日如来という習合の一つの系である。こうした習合は、皇室が主導

で始めた、あの鎮護国家仏教の一つの帰結でもあった。皇室も民衆も、なんの疑問もなく、

この習合を定位の常態として受け入れたのである。 

ここからして、例えば、謡曲のおおらかな、そして夢幻的世界も生まれた。そこに登場

する亡霊、神霊は、すべて権現のアウラを身にまとっており、〈ほのかに夢に見えたもう〉

と白拍子が謡った（『梁塵秘抄』）、夢と現実、神界と仏界の往来性を示している。 

この時代が、日本文化の一つの頂点の時代であったことは、けっして偶然ではない。そ

れは日本的心性のおおらかな許容性、定位の生態系を構築していく造形力が見事に、かつ

長期間発揮された時代であった。『源氏物語』を虚心坦懐に読んでみると、それがよくわ

かる。この疎外された貴公子の遍歴物語は、深層において、仏教的因縁譚と習合している

がゆえに、平安的生の深みを余すところ無く描くことに成功しているのである（もちろん

宣長は、この仏教的無常感を彼の〈あはれ〉から完全に捨象する）。平家も太平記も、神々

と仏たちの定位生態系における習合、融合によって、修羅に倒れるもののふの菩提を弔う。

それは神道であり、仏教なのである。そしてだからこそそれは、長い間日本的定位の母胎、

故郷となりえたのだった。 

このすべてに、宣長たちは背をそむけようとした。こうしたジンゴイズム、純粋主義の

動きは、もちろん江戸国学よりずっと早く始まっている。たとえば、両部神道衰退後の伊

勢神道（度会神道）における神仏の分離は、その最初期の運動だった。しかしそこにおい

ては、垂迹による一体化が否定されたのではなく、その前後関係、あるいは上下関係が修

正されただけだった（神本仏迹）。もちろんその結果、ブッダの前身は日本の神で、天皇

家と縁続きであるということになるが、しかしこれは仏教の因縁譚ですでに用意されてい

た〈本生〉の型であり、それほどエキセントリックなものではない。もちろんアマテラス

がそのままインドで菩薩になるというのは、かなり荒唐無稽にも響くが、この荒唐無稽の

本体は一体化、融合、この世に顕れる姿の自在な変容であるから、その原理においては、

やはり習合を守っているのである。 

守らざるをえなかった、というのがおそらく実情だろう。伊勢神道がいかに中世の時点

で〈純粋化〉をはかろうとしても、すでに民衆化し、常識化した神仏の一体視が信仰の前

提であった。したがってできることは、この一体視の中での序列の逆転でしかなかった。

しかしまたそれを〈序列〉として捉えることが、否定的な意味での封建的影響を感じさせ

ることもたしかである。 

神道の中核部における民衆信仰を考える場合、伊勢や、他の民衆的山岳信仰（浅間、御

嶽等）では、〈御師
お し

〉という神人もどきの階層が活躍したことが参考になる。お伊勢参り

のための旅宿の主人と、お伊勢信仰を日本全国に広めるためのお札配りを兼ねたような存
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在で、実質、〈お参り〉の世話役をしていた。伊勢本社が、明治に入って彼らをすべて解
．

雇
．
してしまったことにも（解雇というのは、つまり本社からのお墨付きを奪うことによっ

て、彼らの生活を不可能にしたということだが）、国家神道の非・民衆性の一つの徴表が

見られる。彼等は、古代からの民衆および貴顕の習俗であった加持祈祷を副業に行うこと

が多く、つまりは密教的神仏習合時代の修験道者の系譜を継ぎ、それを民衆化、大衆化し

たような存在だった。ここではおそらく、太古のおおらかな豊壌信仰も脈々と生き続けて

いたのではないかと思う。それはすでに律令の神階制が組織される時点で疎外されていっ

た、古神道の要素であり、この疎外がまた明治に入って繰り返されたことも、制度神道の

変わらぬ本質をよく証していると思う。つまりそれは徹頭徹尾、神人別食的であり、上下

位階的であり、民衆への賑恤
しんじゅつ

、流布を原理的に拒むものだった。 

こうして伊勢を中心に神道史を少し概観するだけで、封建的集権（幕藩体制的集権）の

持った、民間信仰に対するヤヌス神的な両面性も顕在化してくる。幕府は宗門改帳で戸籍

管理のために寺社を活用したものの、本来的には世俗的な権力であり、固有の宗教政策は

持っていない。したがって、伊勢神道の純粋化に貢献しようとする動機ももたなかったし、

民衆信仰のある部分はプラグマティックな動機から黙認、容認するという寛容さも時には

見せた。加持祈祷を行う、お札くばりの御師のような、曖昧な仲介者も生き延び、それど

ころか民衆の支持を得て、一つの習俗として公認されていった。 

これが国学的廃仏の背景である。それはこれらすべての宗教的寛容、民衆と神々、仏た

ちとの共生を破壊した。 

どうしてこのような反・民衆的なジンゴイズム、習俗破壊、定位生態系の破壊が起こり

えたのか、そのことを考えねばならない。その一つの淵源は、はっきりと国学固有の反・

民衆性、そして制度的権威への無批判なすりよりにある。それは鎖国の現実によってさら

に偏差し、ジンゴイズムとクセノフォビアを合体させる。プロト・攘夷的心性の登場であ

る。その代表は、ここでも宣長だった。 

宣長自身のジンゴイズムの大半は、儒学と漢学の批判、つまり彼が〈漢意
からごころ

〉と呼んだ

ものへの批判に向けられており、その次には蘭学が来る。仏教も批判されるが、それは総

括的なものであり、ほとんど関心すら持っていなかったことが窺える。たとえば次のよう

な主張。 

 

〈仏道は、ただ悟と迷ひとをわきまへて、その悟を得るのみにして、その余の事はみな

枝葉のみなり、かくてその悟といふ物、また無用の空論にして、露も世に益ある事なし、

しかるを、世の人、その枝葉の方便にまどへるは、いかなる愚なる心ぞや〉（宣長、同上、

４７２ｐ） 

 

こうしたそっけなさもしかし、表顔であり仮面なのかもしれない。現実の伊勢は、御師

と民衆の伊勢であり、そこでは豊壌信仰的習合がいまだに現実態であったからである。そ

れに対して、彼が本来の神道とみるもの、それは滅亡の危機にあった。 
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〈よろづよりもかなしきは、神の社神事のおとろへぬるを、かばかりめでたき御代にし

も、もろもろのふるき神の御社どもの、いみしくおとろへませるを、なほしたて奉らんの

心ざしある人の、世にいでぬこそ、いともいともくちをしけれ、……〉（同上、３０９ｐ） 

 

神事が衰えたことは、「かばかりめでたき御代」にはつりあわない。その「御代」とは

誰が誰を治めているのか。将軍ならば国学の趣旨に反するが、天皇の影はあまりに薄い。

したがって「めでたき」とはとても言えない。「御代」という言葉の枕詞のように、「めで

たさ」が付加され、現実の統治はどこかに消えてしまう。この曖昧さは、典型的に宣長的

であることをまず確認しておこう（その内部構造は後で検討する）。 

さて、それで神社が衰え果てたというのだが、これははっきりとおかしい。目の前の伊

勢では、例年百万を越える参拝客があり、それが〈お陰参り〉の年には三倍にふくれあが

ることを見たばかりだった。それも彼が調べた記録によって、その数はわかるのである。

そしてまた浅間や御嶽の神社の隆盛繁盛も、江戸期を通じて変わらなかった。 

この齟齬を背景に置いて考えてみると、彼が神社がすたれた、という時に、その「本来

の」神社の中には、おそらく習合の神社は含まれていないのではないかという推測が芽生

える。そしてそれはたしかにそうだったようである。次のような嘆きが同じ文脈で記録さ

れているからである。 

 

〈神のまことの道を思ふ人は、千万人の中に、ただ一人二人にて、その余
あまり

は神社につ

かふる人の中に、まれまれさすがに己が家の業と思ひ得て、神の道を尊ぶもあれど、さる

人も、多くは仏意儒意なり、又神の道といふも、皆儒仏によりて説きまげたる物なれば、

まことの道は、大かた絶はてたるも同じ事なり、……〉（同上、４７２ｐ） 

 

これで疑問は解消する。つまり習合している神社は、〈神のまことの道〉を忘れている

から、宣長のピューリタニズムから見れば、神社に入らないのである。ここから彼の伊勢

参りに対する冷淡さも理解できる。たしかにこれでは〈まことの道〉を知っているのは、

江戸期の千万人の中に一人二人、国学者のみということになるだろう。この観念的ピュー

リタニズムが、はっきりと神仏習合をめぐるそれであることに気づけば、宣長の嘆きが平

田神道に連続し、やがてそこから廃仏毀釈の激動が生まれてくる必然も、内奥から理解さ

れる。つまりそれは、当初から、江戸民衆的な習合信仰に徹底した敵意を示していたとい

うことである（平静な物言いにこもる蔑視と悪意は根が深い）。 

「仏意儒意」とまぎれない、混淆しない神道、〈まことの神の道〉とは、つまり仏教儒

教伝来以前のそれであるようだから、少なくとも蘇我物部の仏教受容をめぐっての敵対以

前ということになる。しかしその時代の神道なるものは、ほとんどまったく記録すら残っ

ていない。かろうじて記紀のみが、大和政権初期の状態を伝え、そこでの神道、たとえば

盟神探湯（くがたち）のような、呪術的神明裁判の蛮風を記録している。これはとても、

〈自然の道〉とはいえない。では宣長はなにをもって〈まことの神道〉と言うのか。文献

学者であるのに、そこに文献的な「証拠」はほとんど欠如している。 

おそらくこういうことではないだろうか。 
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ともかく偽物を排斥すればよい、徹底的に排除し、破壊すればよい。そうすればその廃

墟から、「上古のまこと」がおのずから顕れるはずだ、と。 

これがつまり、廃仏毀釈のもっともわかりやすいプログラムではなかったかとわたしは

思う。それは明確に古代の神道を思い描き、それに復古しようとしたものではない。その

ようなものは、記紀のどこにもない。何十年註釈しようが、ないものはない。そうではな

く、宣長の心にかかっていたものは、否定につぐ否定のあげく生まれる（べき）純粋さ、

自然さであった。それはつまりはどこにも存在しなかったし、どこにも存在しえないもの

である。そしてその意味において、それはこれ以上ないほどに、「純粋」である。したが

って、「まこと」である。 

わたしはこの宣長の思考型そのもののなかに、非常にまがまがしいかたちで、国体論的

専制志向の原型を認める。それは論証を越えた嗜好、傾向のようなもので、したがって外

化され、具体化された場合には、おそろしく破壊的になる。ある意味で、〈南都北嶺の神

輿〉の論理もまた、かつげばこわす、かつげばいばる、かつげばなにかが手に入るという、

専制嗜好、分捕りの傾向性から発する破壊であり、暴力だった。一見穏和な物言いに含ま

れるこのロジックともいえないロジック、本源的な破壊性にわたしは慄然とするものを覚

える。 

こうして用意された破壊的ピューリタニズムは、明治の初年度に神祇官が太政官の上に

置かれるという、明確な祭政一致の制度化によって暴発した。服部之総はこう総括する。 

 

〈明治元年三月の社僧還俗令は、従来神仏混交の体をなしていた神社のおおむね実権を

握っていた社僧を還俗させる――換言すれば、僧団としての仏教教界から離脱させる命令

であった。そしていわゆる神仏判然の御沙汰なるものは、さらに一歩をすすめて、神仏混

交の神社そのものからいっさいの本地垂迹的なホトケの痕跡を放逐せよとの命令であっ

た。……運動の先頭には、不平不遇の社家につづいて直ちに「人民」自身が立った。「人

民」――それは全国の平田門徒（※平田国学の門人）であった。〉（服部之総『明治の思想』

第三〈絶対主義思潮の接木〉、１０４ｐ） 

 

服部がここで括弧付きの「人民」を使っているのは、それを彼が考える「真の人民」、

すなわち一揆の主役である農民と対比するためである。この国学的〈人民〉の実体は、「直

耕する農夫でも雇使された賃労働者でもなく、その上方に胡座する地主的富農兼工業経営

主である。範疇的に言えば、ブルジョワ的な本質をそなえもったところの人民であった。」

（同上）。 

この階級闘争論的要約は、やや対比が過ぎるものの、基本的に正しいと思う。国学ネッ

トワークの他のネットワーク、例えば漢学（儒学）のそれ、蘭学のそれと比較した場合に

如実に浮かび上がる彼らの特性の一つは、まさにこの身分制的、階級的なまとまり、同一

性だからである。それは身分制的であり、また階級的である。このことに注意しておこう。

後者の性格は、豪農と豪商、そして不遇の神主層の連携
．．

に見られる（連携であって混淆で

はないことに注意）。それはプロト・ブルジョワ的側面をたしかに持っている。しかしそ

の中に入れ子になった、豪農としての彼、豪商としての彼の意識は、いまだに士農工商へ
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の適応、因循によって特徴づけられていた。したがってここには本当の意味での階級混淆

は起こっていない。名主は名主、医者は医者、豪商は豪商、神主は神主なのである。なぜ

ならそれは彼らの「家業」だから。「家業」はぴたりと士農工商にはめ込まれている。こ

の二面性は、おそらく〈錦旗〉の二律背反、つまり前進する力とはるか後ろを見る反動性

の融合という、〈ヤヌスの相貌〉の社会的背景だったのではないかと考えてみたくなる。 

たとえば貧農から出て、漢学儒学を学び、開悟へ至ると、新しい学派心学を始めた、あ

の石田梅岩のような人物は、国学には皆無であるといっても過言ではない。みなたしかに

生計の余裕のある豪農、豪商であり、武士の参加はかなり遅く（それが維新の勢力として

認知された後で）、階級の混淆性は最後まで非常に弱かった。 

平田国学そのものの隆盛は、比較的短期間で、ちょうど『夜明け前』があつかう時期と

重なっている（黒船来航前後から明治初年度まで）。最初全国で五百人程度だった門人が

（門人登録をした門人が）、最盛期には五千人前後にまで達したと『夜明け前』にはある。

おそらくおおむね正しい数字だろう（藤村は相当詳しく背景の調査を行ったようだから）。

これはたしかにまとまった数ではあるが、歴史に残した傷跡に比べると、わりあいと小規

模な印象は否めない。五千人というと、ほぼ維新の志士がそのくらいの数ではなかったか

と思うから、やはりエリートがかった集団だったということなのだろう。漢学や蘭学は、

統計は残っていないと思うが、とてもこの規模ではなかったと思う。おそらく十倍以上に

はなるのではあるまいか（特に漢学の浸透は津々浦々にまで達していた）。また同じ階級

の豪農豪商でも、「地主民権」に参加した有志は、これも国学をはるかに上回ったはずで

あある。それは何よりも地方議会と衆議院における彼らの無視できないヴォリュームその

ものが証している。したがって服部のこの要約にある、「人民」のレトリックとポレミー

クはかなりガス抜きして考えねばならない。またそれが「絶対主義定立の不可欠な要素」

ではないことは、すでに上で述べた。 

この生活上、社会上のエリート性と、身分的、階級的同一性が、わたしは国学運動の当

初からの限界であり、その閉鎖性が彼らの言説を一つのピューリタニズムへとまとめあげ

ていく社会的要因ではなかったかと思う。それは宣長にはっきりと認められる事実であり、

その階級性はまず消費的都市人のノンシャランとして現れる。たとえば次のような感慨。 

 

〈世々の物しり人、又今の世に学問する人などもみな、すみかは、里とほくしづかなる

山林を、住よくこのましくするさまにのみいふなるを、われはいかなるにか、さらにさは

おぼえず、ただ人げしげくにぎははしきところの、好ましくて、さる世ばなれたるところ

などは、さびしくて、心もしをるるやうにぞおぼゆる、……〉（同上、４２４ｐ） 

 

こうした都市環境で古学を営む彼は、消費に関しては近世、近代も棄てたものではない

と感じる。 

 

〈古よりも、後世のまされること、万の物にも、事にもおほし。其一つをいはむに、い

にしへは橘をならびなき物にしてめでつるを、近き世には、みかんといふ物ありて、此み

かんにくらぶれば、橘は数にもあらずけおされたり。その外かうじ、ゆ、くねんぼ、だい
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だいなどの、たぐひおほき中に、蜜柑ぞことにすぐれて、中にも橘によく似てこよなくま

される物なり、此一つにておしはかるべし、或は古にはなくて、今はある物もおほく、い

にしへはわろくて、今のはよきたぐひ多し、……〉（同上、〈古よりも後世のまされる事〉、

４６７ｐｆ） 

 

したがってこういう都市生活には自ら金がかかる。金が欲しくなるのは当たり前で、

〈漢意
からごころ

〉はしばしばそれを否定してやせ我慢を勧める。それは偽善であり、不自然であ

る。 

 

〈金銀ほしからずといふは、例の漢
から

やうの偽りにぞ有りける。学問する人など、好書
よきふみ

を

せちに得まほしがる物から、金銀はほしからぬかほするにて、そのいつはりあらはなるを

や、いまの世よろづの物、金銀をだに出せば、心にまかせてえらるるものを、好書ほしか

らむには、などか金銀ほしからざらむ、……〉（同上、〈金銀ほしからぬかほする事〉、３

９３ｐ） 

 

これをまた再び丸山風に、あるいは服部風に、「近代的経済意識の先駆」と取り違えな

いようにしよう。彼は都市的消費を礼賛しているのであり、そうした消費は元禄にはすで

に登場していたし、また中国を見れば、どのような専制王朝においても、「文帝」（だいた

い三代目）の頃には市場に物があふれていたのである。したがってここでは、その「消費」

に特化した目が、やはり古典受容のその面、「読んで味わう」面に特化したのではないか

ということ、その構造的連関をとらえることが必要であると思う。そうすればまた、国学

が広まっていった封建的特権階級（生活における特権階級）と、宣長たちをつなぐイデオ

ロギーのラインが見えてくる。それは反・中世的封建を強く標榜しつつ、なお封建翼賛的

なのである。ここに彼等の階級的特質が最も明確にあらわれる。たとえば宣長の次のよう

な言表。 

 

〈そもそも道といふ物は、上に行ひ給ひて、下へは、上より敷キ施し給ふものにこそあ

れ、下たる者の、 私
わたくし

に定めおこなふものにはあらず、 ……〉（宣長、『うひ山ぶみ』、５

２０ｐ） 

 

これはストレートな封建的集権、その上意下達システムの全肯定であって、これが徂徠

の『政談』に出てきても誰も驚かないだろうが……それが「国民文化の祖」とされること

の多い、この国学の創始者の一人の言葉に出てくることは大きな衝撃を与える。それだけ

ではない、これから彼は、古学の復古そのものを否定してみせる。 

 

〈されば神学者などの（※神道家の意）、神道の行ひとて、世間に異なるわざをするは、

たとひ上古の行ひにかなへること有といへども、今の世にしては私なり、道は天皇の天下

を治めさせ給ふ、正大公共の道なるを、一己の私の物にして、みづから狭く小ひさく説キ

なして、ただ巫覡
ふ げ き

などのわざのごとく、或はあやしきわざを行ひなどして、それを神道と
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なのるは、いともいともあさましくかなしき事也。すべて下たる者は、よくてもあしくて

も、その時々の上の掟のままに、従ひ行ふぞ、即チ古ヘの道の意には有りける。〉（同上） 

 

宣長は、だから自分は先祖の祀りには、いまだに仏式を用いている、それは親の世から

そうしてきたわけで、また世の中もそうだから、それを「おろそか」にはしたくないのだ

と説明する。学者は道を明らかにするのが本務であるから、「私に道をおこなふべきにあ

らず」と結ぶ（同上）。 

少し前に、宣長的ジンゴイズムの核心部に同心円的な自同性、大和魂は大和魂である、

もののあはれはもののあはれである、という循環論法があることを確認したが、その裏面

の所記の氾濫とでも言うべきものがここには透けて見える。つまり一つの能記、一つの言

葉があらゆるものを代表しうるようになることが、その自同性の裏面であるから、こうし

て〈道〉をめぐって、それがいにしえであり、現在であり、因襲であり、革新であり、そ

うしたすべてのことが可能になるのである。ただ一つ可能でないことがある。それは〈お

上〉に逆らうことだった。 

宣長はやはりその根底において、現代人（彼の時代の現代人）であり、その身分制的、

集権的システムに完全に同化していた。そのことがこれ以上ないほどの明確さ、ある意味

での素朴さでここには露呈している。 

ここでしかし、もう一つの根深い民衆蔑視も見え隠れする。それは〈巫覡のわざ〉で、

つまり宣長のすぐ近くで生活していたはずのあの御師たちの加持祈祷だった。それは公認

であるにもかかわらず、そして昔からそうであった習俗であるにもかかわらず、〈私〉な

のである。どうしてか、それは〈正大公共の道〉を定める至上至高の天皇の御意に反する

からである。ではその素晴らしい天皇はどこにいるのか。今は天皇の世ではない。どこで

その公明正大さを発揮しているのか。宣長はぷいと横を向いて答えてくれない。 

もちろん答えはないからである。ここに思念されているのは、あの〈まことの神の道〉

と等質の、純粋な、まことの天皇
．．．．．．

であって、それがすべての今と古を〈治める〉ことにな

る。それは絶対的専制の、超法規的本源である。 

こうして徂徠と宣長は、その復古の道筋において、同一の今
．
を発見した。それは超越の

今であり、永遠の今に似た、無何有の統治体である。それがそのまま、徂徠の場合には〈分

捕り放題〉の家産国家アルカイズムに直結し、宣長の場合は……おそらく王土という名前

の〈道〉に変容する。両者は重合しつつ、平田神道となり、そして祭政一致における廃仏

毀釈を生んだのだった。 

宣長に心酔し、平田国学の門人となった青山半蔵は、老父が長患いに悩むと、孝子らし

く、木曽路で特に尊崇されていた御嶽山にでかけてお籠もりをし、平癒全快を神に祈ろう

とする。しかし平田神道に染まった彼の目には山は穢れているように見える。あらゆると

ころに神仏習合の痕跡が見えるからである。 

 

〈ここは全く金胎
こんたい

両部の霊場である（※密教的両部神道が支配しているということ）。

山嶽を道場とする「行の世界」である。神と仏とのまじり合った深秘な異教の支配すると

ころである。中世以来の人の心をとらえたものは、こんな両部を教えとして発達して来て
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いる。父の病を祈りに来た彼は、現世に超越した異教の神よりも、もっと人格のある大己貴
お お な む ち

、

少彦名
すくなひこな

の二神の方へ自分を持って行きたかった。 

白膠木
ぬ る で

の皮の燃える香気と共に、護摩の儀式が、やがてこの霊場を荘厳にした。本殿の

奥の厨子の中には、大日如来の仏像でも安置してあると見えて、参籠者はかわるがわる行

って、その前にひざまずいたり、数珠をつまぐる音をさせたりした。御簾
み す

のかげでは心経

も読まれた。 

「これが神の住居
す ま い

か。」 

と半蔵は考えた。〉（藤村『夜明け前』第一部、１－３３７ｐ） 

 

山岳信仰は元祖役小角
えんのおづぬ

以来圧倒的に習合化されており、参籠者は何の疑問も感じずに神

であり、仏である本尊にお参りしている。そこには習俗の自然さがあふれている。そして

半蔵は一人孤立している。 

それが廃仏毀釈で一変した。十年後に訪れた半蔵は、「宗教改革の機運」がここにも訪

れたことに感激する。「全く神仏を混淆してしまったような、いかがわしい仏体銅像など

は」すべて打ち倒された。護摩の儀式も大日如来像も消えた。そして……参拝者も消えた。

半蔵はすがすがしい気持ち神に祈るが、その場面には一人の参詣者も登場しない（第二部

第八章）。これはかなりシュールな、ある意味マッドな場面であり、藤村にはおそらくそ

の意図はないのだが、半蔵の狂気をすでに予告しているようにわたしは読み解いた。 

ここにもアナクロニズムと錯誤が介在している。つまり廃仏にもかかわらず、半蔵が気

にしていた一番いかがわしいもの、夫婦の天狗の面が残ってしまった。「しかしそれは最

早過去の形見だ」と半蔵は気を取り直す。これはむろん豊壌信仰のフェティシュで、日本

全国の神社の基本アイテムであった。半蔵も藤村もそれを見誤っている。神々への信仰を

証すアイテムが、「いかがわしい」なにかの残滓だととらえている。 

これはつまり、宣長の呪縛力の証しであると思う。観念の天皇の定めた掟にはずれる、

「巫覡
ふ げ き

のあやしきわざ」は、たとえ古法にかなうものでも、かれは「私」だと断罪した。

彼の護持する観念の天皇がそれを許さない、つまり彼の「まこと」がそれを許さないから

である。同じように、半蔵は御嶽で見たすべての「いかがわしいもの」は、すなわち習合

の悪習の帰結であると断定した。 

このかなり基本的な錯誤を、作者の藤村も犯していることに、わたしは暗い感情を持つ。

それはある意味、国家神道的浄不浄の形式的弁別が、藤村のような近代を代表する作家の

心象をも支配していたことを証しているからである。御嶽の本神とされたオオナムチ、ス

クナヒコナの両神に即して言えば、この名コンビは、農耕初期の、おそらく縄文から弥生

にかけての豊壌神であって、その神話素にはたとえば、民衆的なスカトロジーの笑いも含

まれている（『風土記』等）。浄不浄の弁別をまだ知らない、おおらかな豊壌信仰が確実に

そこには息づいている。したがってそれは、ヤマト朝廷の統一の過程で、原・国家神道が

構築されていく際には、やはり「いかがわしいもの」として次第に周縁部に追いやられて

いったのだった。 

歴史はくりかえす。しかしまた繰り返さない。 



 

 23

国家神道が抑圧を強めながら、なお最後の一線で全体支配にいたらなかった、その意味

で国民的コンセンサスも真には得られなかった、その根底の理由は、はっきりと明治憲法

が保証した基本的人権、「信教の自由」の力にあると思う。その第二十八条に、こう宣言

されているからである。 

 

〈第二十八条 日本臣民ハ安寧秩序ヲ妨ケス及
および

臣民タル義務ニ背カサル限ニ於テ信教

ノ自由ヲ有ス〉 

 

この明確な宣言の故に、国家神道には二つの道のどちらかを選ぶしかなくなった。つま

りそれは、１．宗教ではないから、国民に強制しても〈新教の自由〉を犯してはいないと

強弁するか、あるいは、２．宗教ではあるが、それに反するのは〈臣民の義務〉に反する

から、臣民はすべて参拝礼拝すべしとするか、どちらかである。そしてよく知られている

ように、国家神道は結局第一の道を（潜勢的に）選んだ。国家神道という名称すら、した

がって戦前には存在せず、伊勢神宮の超越的位置が宣告されただけである（〈国家神道〉

はＧＨＱの用語だった）。 

ここで注意したいのはしかし、伊藤たち憲法起草者の固い決意である。国家神道の宗教

性の有無よりも、彼等にとっては、〈新教の自由〉の絶対的保証が、近代国家の絶対条件

であるということ、そのことが事柄の本質だった。それは義解に直截に表明されている。

まずそれはヨーロッパの信教の自由の沿革を説き、それが〈近世文明の一大美果〉である

と断言する。わたしはここには確実に伊藤の肉声が、それも廃仏毀釈という惨状を目にし

た伊藤の慚愧の念のようなものが聞こえると思う。義解全体の中で、もっとも〈近代性〉

を示す憲法解釈の一つなので、少し詳しく引用してみる。 

 

〈中古西欧宗教の盛
さかん

なる、これを内外の盛事に混用し、以て流血の禍を致し、而
しこう

して

東方諸国はまた厳法峻刑を以てこれを防禁せむと試みたりしに、四百年来信教自由の説初

めて萌芽を発し、以て仏国の革命・北米の独立に至り公然の宣告を得、漸次に各国の是認

する所となり、現在各国政府は或はその国教を存し或は社会の組織または教育に於てなほ

一派の宗教に偏袒
へんたん

（※左袒、加勢のこと）するにかかわらず、法律上一般に各人に対し信

教の自由を予
あた

へざるはあらず。而
しこう

して異宗の人を戮辱
りくじょく

し或は公権私権の享受に向
むかひ

て差別

を設くるの陋習
ろうしゅう

は既に史乗過去の事として（独逸各邦に於ては一八四八年までなほ猶太

教徒に向て政権を予へざりし）またその跡を留めざるに至れり。これ乃ち信教の自由はこ
．．．．．．．

れを近世
．．．．

文
．
明の
．．

一
．
代美果
．．．

とし
．．

て看るこ
．．．．

とを
．．

得
．
べく
．．

、而して人類のもつとも至貴至重なる本

心の自由と正理の伸長は、数百年間沈倫茫昧の境界を経過して、わづかに光輝を発揚する

の今日に達したり。〉（伊藤博文『憲法義解』、第二十八条、６７ｐ） 

 

ヨーロッパの信教の自由が、宗教改革以来の動乱の苦闘の末勝ちとられたこと、それが

最初に形になったのはフランス革命とアメリカ独立宣言における、「公然の宣告」であっ

たことを、伊藤たちは正確に理解している。そしてそれがいかに陋習と「沈倫茫昧の境界」
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と隣合わせであったかも。それはしかし守られねばならない。なぜならそれは近代文明の

核心である「本心の自由と正理の伸長」と本質連関しているからである。 

伊藤たちは完全に政教分離の原則が近代国家、近代憲法の核心であることを理解してい

る。そしてそれは「本心の自由」を全肯定するがゆえに、全体支配に対する最大の防御と

もなりうることも。「本心の自由」とは、つまり近代的内面の自由のことである。それは

外的規範である法の彼岸にあり、法によって規制されうるものではない。 

 

〈けだし本心の自由は人の内部に存する者にして、固より国法の干渉する区域の外に在

り。而して国教を以て偏信を強ふるはもつとも人知自然の発達と学術競進の運歩を障害す

る者にして、いづれの国も政治上の威権を用ゐて以て教門無形の信依を制圧せむとするの

権利と機能とを有せざるべし。本条は実に維新以来取る
．．．．．．

所の針路に
．．．．．

従
．
ひ
．
、各人無形の権利

に向て濶大
かつだい

（※広範な）の進路を予へたるなり。〉（同上） 

 

この義解は、義解全体の一つのハイライトであり、明治憲法の近代性を高らかに宣告す

るものである。大切なことは、それが学びえた近代性であり、また同時にそうではないこ

とである。それは結局、「維新以来の針路」が自己決定する、主体的近代性であり、また

それは〈近世文明の一大美果〉であるという普遍性を有する。後発近代国日本は、主体的

にその普遍性にいま参加しようとしている。ここにおいて、淵源は根源となる。 

最後に義解は、〈安寧秩序ヲ妨ケス及臣民タル義務ニ背カサル限ニ於テ〉という限定を

説明する。それは「外部における礼拝、布教」の法律規則上の制限であり、「内部に於け

る信教の自由は完全にして一の制限を受けず」と強調される。 

第一条の家産的統治規定の際には、神権派の跳梁が明確に見られた。そこでは記紀が法

的根拠として援用されていた。ここでは、普遍的近代の絶対用件としての信教の自由、内

面の（「本心の」）自由が、絶対不可侵の権利として高らかに宣告される。論拠および法源

は、近代国家の苦闘の歴史と、近代文明の歩みそのものである。力関係は完全に逆転して

いる。 

わたしはこの転倒は、明治憲法における内部的齟齬を証左するものではないと思う。そ

うではなく、この憲法がたしかに「対立する社会勢力」の調停と妥協という、オーソドッ

クスな、そして正当な立憲過程を経て成立した、その臍の緒のようなものを記録している、

そういう齟齬であり、対立であり、転倒であると思う。 

伊藤たちは、結局ぎりぎりのところで勝利を収めた。国家神道はいかなる強権的圧力、

強権的神話教育によっても、結局「国教」とはならなかった。それは曖昧な、宗教ではな

い宗教もどきとして、制度エリートたちの国体論の中で自己増殖するしかなかったのであ

る。 

この立憲的勝利の「果実」は、おそらくいまだに正当に評価されていないとわたしは感

じる。それは国体論的修身教育という全体支配の原理に抗する、真に近代的な憲政原理で

ある。廃仏毀釈の惨状を二度と繰り返さないという、伊藤たち開明官僚の固い決意は実現

された。なぜなら、実際に、国体論的全体主義も、その崩壊に至るまで、そのあらゆる疑

似宗教的弾圧にもかかわらず、日本人の心の核心部を支配することには、おそらく成功し
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なかったからである。戦後焼け跡の自己解放が、決して第二の国体論と第二の狂熱と第二

の大切な定位伝統の廃毀へと至らなかったこと、そのことが最大の証しではないかとわた

しは感じる。 

伊藤たちの願った内面の近代化は、この意味において、達成されたのだと思う。 

 

                     （近代本論第九回テクスト終わり） 

 

 


